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Özdemir’in Otokopileri
Şair Özdemir Asaf’la hemşeri olduğumuzu bilirdim, ama hiç 
konuşmamıştık. Orada doğmuş sonra ver elini Anadolu; kay­
makam babası ile dolaşmış durmuş. 1923 yılında Hacı Bay- 
ram’da doğuyor. Doğduğu ev için, ‘Resimleri eski kitaplarda 
kalacak kafesli, cumbalı bir ev’ der. Sokağın ucunda boyasız, 
kararmış tahtalı bir mescit vardır (Hem mescit hem Ogüst ta­
pınağı).
Ölümünden bir yıl kadar önce hemen hemen her hafta bu­
luşuyorduk. Gelip beni gazeteden alıyor, bir arabaya atlayarak 
Aşmalı Mescit’teki Yakup’a gidiyorduk. Bana Özdemir neden­
se şiir üreten bir fabrika gibi gelirdi. Durmacasına şiir yazar 
sanırdım. Ölümünden sonra kitaplarına bakıyorum: Bir Kapı 
Önünde, Yalnızlık Paylaşılmaz, Benden Sonra Mutluluk, Yu­
varlağın Köşeleri, Dün Yağmur Yağacak, hepsi beş kitap.
"Nesir yazar mısın" diye soruyorum.
"Yazarım, geceleri. Bir sepetim var onun içine atarım. Bir gün 
hepsini düzene sokacağım."
Eşinin ‘Ça’ adıyla çıkardığı yazılar, herhalde, bu sepete at­
tıkları olacak. Tamamlanmamış, bölük pörçük yazılardan beni 
saran, okuru ilgilendiren parçalar almak istiyorum. Nurullah 
Ataç’la bir konuşmasını anlatıyor, Ataç şöyle demiş:
"Ben bir şey çalamam, ilkin tutuklanmaktan çok korkarım.(..) 
Açık söyleyeyim, kahveyi gerekirse çalarım. Kahvesiz duramam 
çünkü. Ben kahvesiz isem, şurada kahve var deseler, kapıdan 
girer, pencereden sızar, her türlü cezayı göze alır, kahveyi çala­
rım."
Bir bayram günü, ulu bir yönetici gençlere, ‘Bir gün gele­
cek sizler de bizim gibi..’ diye bir şeyler söylüyor.
“ Hüngür hüngür ağladım” diyor.
Kimseler ölümü sevmezdi
Şairler yazmadan önce
Yıllar sonrası Sait Faik’e bir mektup yazıyor:
“ Sait, bugün 253 lira 29 kuruşluk bir makbuz imzaladım ve 
200 lira aldım. Elli üç lira yirmi dokuz kuruş stopaj. Ölümünün 
yirmi beşinci yılında Milliyet Gazetesi Sanat Dergisi’nden 
(1980).”
Sait Faik’le ilgili bir anısını daha şöyle anlatır:
“...O  gün sabah hava güneşli idi, öğleye doğru bulutlar yağ­
mur getiriyor (Mayıs ortalarında bir gündü). Sait Faik’in cena­
ze töreninde, camiden mezarlığa yönelirken gene güneşlen­
miş hava. Zincirli Kuyu’dan dönüşte, dağıla dağıla Beyoğlu’na 
doğru gidiyorduk; Fikret Ürgüp, Safter Torun, Enver Orhon, bir 
de ben... Sözleşmiş gibi, Mutfak’a geldik. Çöktük. Hava bu­
lutlarla kaplı, ama yağışsızdı.”
O yıllar şaşıyor:
‘Gece Kadıköy’den Pendik’e gezmeye taksiyle 50 liraya gi­
diyorsun. Kastamonu’ya 15 liraya otobüs kalkıyor.’
Ya şimdi binlikler de işe yaramıyor.
‘Bir gün Ankara'ya giderken yarı yolda bir kır kahvesinde din­
lenmiştik. Kalkacakken ileride bir ilin ne kadar çekeceğini sor­
duk bir köylüden. Verdiği yanıtı hiç unutmayacağım:
— Yürüyüşünüzü görmeden bir şey diyemem.
Bozulduğumuzu belli etmedik.
— Otomobille gideceğiz.
— Yarım saat sürer.
Bu günde.’
Kitaptaki yazılara ‘otokopi-deneme’ diyo'r. Yazıları eşi Yıldız 
Arun, ölümünden.sonra derlemiş, toparlamış bir kitap yapmış. 
Eşinin adı Arun, Özdemir’in de yasal soyadı Arun. Müsvedde­
ler olduğu gibi, korunmuş, varsa başlıkları, notlar, tarihler ek­
lenmiş.
Cağaloğlu alanında önünde bir kamyonet duruyor. Bakıyor 
ki üstünde ‘Ne söylersen bir eksik’ yazıyor. Çok hoşuna gidi-
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